Op zoek naar het hortensiaseizoen van São Miguel

Ik vloog de eerste keer eind september naar Ponta Delgada, tien dagen nadat een vriendin me een foto had gestuurd van een haag zo blauw dat het bewerkt leek. Ik had die foto de hele vlucht op mijn telefoon staan. Ik vond die haag niet. Wat ik wel vond, op weg naar Sete Cidades op mijn eerste middag, was heel veel groen — hoge, gezonde, onmiskenbaar hortensiastruiken, op de meeste geen bloem te bekennen, hier en daar een handvol vermoeide blauwe koppen die vasthielden als de laatste gasten op een feest. Ik had het met zo’n drie weken gemist, en niemand had me verteld dat er een venster was om te missen.

Dat is wat er van São Miguel niet doorkomt op de foto’s die mensen delen: de hagen zijn echt, ze zijn overal, en ze zijn ook seizoensgebonden op een manier die één foto nooit kan overbrengen. Het eiland kweekt hortensia’s zoals andere plekken heggen kweken — als levende afscheidingen tussen weilanden, generaties geleden aangeplant en verder aan zichzelf overgelaten — en het grootste deel van het jaar zijn die afscheidingen gewoon groen. Een makkelijke vergissing, want de foto die de meeste mensen overhaalt om te komen, is bijna altijd in juli genomen.

Het venster is echt, en smaller dan het internet doet vermoeden

Hortensia’s op São Miguel beginnen in juni open te gaan, nemen de hele maand toe en bereiken rond juli hun volste, meest fotogenieke punt. Ze houden zich redelijk staande tot in augustus, worden dunner in september, en tegen oktober kijk je weer tegen groene struiken met hier en daar een verbleekte bloem aan. Dat is ruwweg een venster van vier maanden met misschien zes of zeven werkelijk spectaculaire weken erin, en het exacte moment verschuift ieder jaar een beetje, afhankelijk van hoe nat en warm het voorjaar was.

Ik ben sindsdien begin juli teruggeweest, en het verschil met die eerste reis in september was niet subtiel. De wegen bij Sete Cidades lopen stukken lang blauw aan beide kanten, de weilanden zijn ermee afgezet, en de uitzichtpunten op de kraterrand — dezelfde die je op elke São Miguel-foto ziet — zien er echt uit als de foto’s. Als de bloemen het doel van je reis zijn, is juni tot september geen richtlijn die je ruim kunt afronden. Daarbuiten kijk je naar blad.

Ik zou zo’n reis opbouwen rond een volledige rondrit door het westen, want de hagen beperken zich niet tot één uitzichtpunt — ze volgen de wegen en veldgrenzen over een groot deel van het eiland. Een begeleide dagtocht langs de westelijke calderawegen en uitzichtpunten dekt het grootste deel van de klassieke hortensiaroute in één keer, iets waar ik zelf drie aparte ritten voor nodig had om het zelf uit te stippelen.

Het is een agrarisch eiland, en dat is deel van wat je ziet

Wat me opviel tijdens die eerste, bloemloze reis — en wat volgens mij verloren gaat in de ansichtkaartversie van São Miguel — is dat deze hagen geen wild kenmerk zijn van een ongerept eiland. Het zijn perceelgrenzen. Ik reed meer dan eens langs vee dat vlak aan de weg stond, ingesloten door precies dezelfde hortensiarijen die de foto’s maken. Het eiland is groen, gecultiveerd en bewoond, geen natuurreservaat, en de bloemen die je achtervolgt zijn, structureel gezien, hekwerk. Zodra ik dat doorhad, hield ik op teleurgesteld te zijn door de werkende weilanden tussen de uitzichtpunten en begon ik er juist op te letten — ze horen net zo bij de plek als de bloemen.

Dat verklaart ook waarom de bloei zo aan een kalender vastzit en niet aan één specifieke plek. Je hoeft geen geheime haag te vinden; in juli doet het hele eiland het tegelijk, op paden die niets met toerisme te maken hebben.

Wat te doen als je het venster mist

Niet iedereen kan een reis rond zes weken in de hoogzomer plannen, en dat zou niemand moeten tegenhouden om te gaan. De andere grote troeven van het eiland houden zich helemaal niet aan een bloeikalender. Potvissen en dolfijnen zijn hier het hele jaar door aanwezig, dus een ochtend walvissen spotten werkt in januari net zo goed als in augustus — ik heb in de schoudermaanden zelfs betere waarnemingen gehad dan in het hoogseizoen, mede doordat de boten minder vol zitten en de vigia’s minder groepen hoeven te managen.

De thermaalbaden bij Furnas en Terra Nostra zijn, zo mogelijk, aantrekkelijker als het buiten koel is en motregent dan wanneer het al warm is. Niets daarvan is een troostprijs; het is gewoon een andere reis.

Als je buiten het hortensiaseizoen landt en toch de vulkanische kant van het eiland wilt zien, is een halve dag jeeptocht langs de kraters en uitzichtpunten in het binnenland een goede besteding van een grijze dag, en de route blijft hetzelfde, met of zonder een enkele bloem erop. Ik maakte die tocht tijdens mijn bezoek in september, als rechtstreekse vervanging voor de hagen die ik gemist had, en het werd het ding waar ik van die reis het meest over vertel.

Waar ik zelf op zou plannen

Als de hortensia’s de reden zijn dat je komt, boek dan voor juli en accepteer dat zelfs dan de natuur nog een stem heeft — een koel, droog voorjaar kan de piek later leggen, een warm voorjaar kan hem vervroegen. Vraag waar je verblijft hoe de hagen in de buurt die week gaan; locals letten hierop zoals skiërs op de sneeuwdiepte letten. Als je flexibel bent, was de tweede helft van juli op mijn beide reizen de veiligste gok.

Als de hortensia’s één reden zijn naast meerdere, laat ze dan niet de hele kalender bepalen. Ik zou liever plannen rond het walvisseizoen of de rustigere schoudermaanden en eventuele bloemen als bonus beschouwen, want het weer hier verandert per uur en per kustlijn, ongeacht de maand — zon bij Sete Cidades en mist bij Furnas dezelfde middag is niets bijzonders.

Een korte buggytocht over de calderawegen, zoals de halve dag buggytocht rond Sete Cidades, is een goede, vrijblijvende manier om te zien wat de hagen die week doen, zonder er een hele reis omheen te bouwen.

Kijk in beide gevallen voorbij de hagen zelf naar wat erachter groeit. De caldera-uitzichtpunten bij Nordeste zijn de rit waard met of zonder hortensiaseizoen, Furnas stoomt het hele jaar door, en het laagseizoen van november tot maart is echt niet de verloren tijd die mensen ervan denken. Ik zou iedereen die op die ene blauwe-hagenfoto uit is nog steeds aanraden om in juli te vliegen. Maar ik zou hun ook vertellen dat het eiland de andere acht maanden van het jaar niet ophoudt zichzelf te zijn.